Why do you always
put me in control?

Regarder. Se regarder. Être regardée.
Toujours. Sans relâche.

J’ai grandi dans ce va-et-vient entre l’image qu’on donne et celle qu’on voudrait. Entre filtres et récits, corps figés et émotions mises en scène. Je me suis construite là-dedans, en observant, en comparant, en me jugeant. Ce n’est pas une histoire originale, juste une histoire tristement banale. Une expérience partagée. Un inconfort commun.

Autour de moi, elles sont nombreuses à vivre cette contradiction : vouloir se montrer, mais pas trop ; s’aimer, mais à condition ; contrôler l’image, tout en sachant qu’elle nous échappe. Ce travail est né de là : de ne plus très bien savoir où commence le regard des autres et où finit le nôtre.

J’ai proposé à des femmes de se prêter à l’expérience. Certaines amies, d’autres croisées sur les réseaux. Toutes ont accepté de se laisser voir. Pas de poser, mais de laisser apparaître. De ralentir.

On s’est rencontrées. Plusieurs fois parfois.
On a parlé. Échangé. Je suis allée chez elles.
Elles ont écrit. Pas pour expliquer, mais pour dire ce qui restait : les doutes, les contradictions, les silences.

Peu à peu, les corps ont pris leur place. Juste là. Présents.
Il n’y a pas de morale. Pas de solution miracle.
Juste une tentative : faire une pause dans le flux.

Créer un espace où l’image n’est plus une performance, mais une trace. Quelque chose de doux. Un regard posé. Une écoute. Une manière de se réconcilier. Pas entièrement. Mais un peu.